Uno de vampiros (estoy sugestionada con tanto superhéroe)

Nada de superhéroes por aquí…

   Desde el bodegón, Gaspar vio pasar a Lucas, pero Lucas no era de confianza. Estaba siempre en el parque con las putas, siempre entre drogado y borracho. No es que fuera mala gente, pero no era muy quisquilloso con las juntas. Vivía flotando, Lucas. Claro que flotar no era nada malo, pero él lo hacía todo el tiempo.

   Gaspar también flotaba a veces. Flotando conseguía sus mejores ideas y sus mejores chicas. Es decir, los conseguía deambulando dentro de su cabeza. Nada de convertirse en murciélago; eso pasa en las películas. Es un mito romántico, igual que lo de los colmillos. El negocio de los vampiros es alimentarse de sangre; la magia y los colmillos los pone la Metro. Gaspar mismo podría confesar que nunca llegó siquiera a saltar muy arriba, mucho menos a flotar en el aire.

   Ahora en el bar, Gaspar se encontraba, pues, flotando de la única manera que conocía. Siguió con la vista el paso de Lucas, que se perdía entre los autos zigzagueantes, admirando las auroras polares hijas del Éxtasis. ¿Por dónde carajo se habría arrastrado esta vez?

   Qué lástima no poder llamarlo esa noche horrible de aguacero y hambre. Qué lástima la mesita de café manchada de mayonesa. Qué lástima Ernesto, muerto de SIDA una semana antes (lo de la estaca también es una tontería). Qué lástima Eugenia.

– Linda noche, ¿eh, Joaquín?
– Mpfff – le farfulló el mozo, con un encogimiento de hombros por respuesta.

   A Joaquín le faltaban cinco minutos para que Don José lo reemplazara, y ese laconismo era raro en tales circunstancias. Normalmente, a esas alturas Gaspar tenía que escapar del bodegón para que Joaquín lo dejara tranquilo. Pero esta noche hasta el mozo parecía tener las pilas mojadas.

– ¿Y Anselmito, gordo?
– Bien, Gaspar –le contestó el otro, parco.

   Bien. Qué bueno. Anselmito había tenido neumonía y le tocó pasar un mes en cama, enojado porque no podía salir ni para ver a la novia… Gaspar pensó que él había visto nacer a ese chico, como se suele decir. Miró la frente de Joaquín, tan amplia con su pico de viuda. Atrás de las patas de gallo notó pelos grises.

– Traeme una grapa.

     Joaquín levantó las cejas y lo miró. En treinta y cinco años, era la primera vez que Gaspar pedía un trago.

   Y después Gaspar hizo otra cosa. Estiró la mano y telegrafió en el vidrio con el dedo índice. Lucas, aún errante bajo la lluvia, giró la cabeza y se acercó arrastrando los pies. Entró en el bar temblando, como un pollo mojado y sucio, pero sonreía y hasta se las había arreglado para tener olor a flores.

– Qué frío, hermano. Acá está calentito. Me va a dar más hambre.
– Sentate y tomá algo. Yo invito.
– Gracias. Raro, vos tomando. ¿Estás muy famélico?
– Sí.
– El gordito aquel se está sacando el delantal. Afuera está oscuro…
– Sentate y tomá la grapa. Ya traigo más.
– Pero…
– Sentate.

   Gaspar se levantó y se trajo de la barra la botella y otra copa. Al pasar junto al mozo, Joaquín le palmeó el hombro.

– Nos vemos, Gaspar.
– Nos vemos. Saludos a Anselmito… a Anselmo.

   Gaspar se sentó y Lucas miró a Joaquín salir a la noche. Los confidentes bebieron. Dos grapas al hilo, cada uno.

– ¿Y, Lucas? ¿Qué tal la casa nueva?

   Lo de la vida eterna no es broma.

Anuncios

6 pensamientos en “Uno de vampiros (estoy sugestionada con tanto superhéroe)

  1. Dr. Zaius

    Deliciosamente escrito… unos vampiros comunes y corrientes. Se puede volver cotidiano hasta lo más extraordinario. ¡Es algo típico de los humanos!

    Drácula sale del telo con una mina y le dice. “Nos vemos el mes que viene”. 😀

    Me gusta

    Responder

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s